As crianças costumam criar amigos imaginários. Nesta história apresento um ser de natureza semelhante. Seu nome é Leonardo Maurício Bentancour Sena, embora ele tenha nascido no Uruguai, ele não existe.

Às vezes quando estou sozinho eu pronuncio seu nome em voz alta.

Eu não quero deixar de evocá-lo pelo simples fato dele haver morrido.

Eu não acredito em Deus, Leo acreditava. E incansavelmente tentou me provar a sua existência. Leo foi a pessoa mais espiritualizada que conheci.

O que nos tornou tão próximos, tão amigos, foi a nossa dedicação à arte, e o fato de termos a mesma visão horrenda dos seres humanos. Leo sacrificava-se por isso, para elevar-se e quem sabe, nos poder salvar. Saiba, que Leo rezou por você, pela tua salvação.

O penúltimo aniversário que comemorei foi em 1988. Convidei alguns amigos, comprei bebidas e fomos para casa. O Leo tocou pra gente.Uma amiga insistia em mostrar-me seu carro que havia sofrido um pequeno acidente.

Ao nos aproximarmos do carro fomos abordados por dois elementos. Eles nos surpreenderam e nos obrigaram a entrar no carro.

O carro entrou em movimento. “O destino me mandava um novo presente”.
O Camarada com o revólver em minha cabeça começo a fazer roleta russa. Havia uma estranha calma em mim.

Como em um afogamento via minha vida passar por meus olhos vendados. Eles já estavam decididos, restava apenas uma dúvida: “Matamos ela e comemos ele, ou matamos ele e comemos ela...

O tempo transformou minha calma em desespero.

Foi quando decidiram: “Vamos levá-los pra moçada se divertir um pouco!...” Aí eu me lembrei de um dos ensinamentos do Leo. Seus estudos abrangiam religiões orientais, sociedades secretas, ocultismo, somados a estudos sobre fenômenos paranormais. 

Eu não queria viver o que viria. Podia imaginar. Leo um dia havia me dito que quando um ser deseja indubitavelmente a morte, então ele morrerá. Como um suicídio, com toda minha força mental, em um esforço sobrehumano, procurei morrer. 

Me arrastaram pra fora do carro. Aumentei meus esforços, tinha pouco tempo, eu precisava morrer.

Quando retiraram minha venda, neste exato momento, 80% de mim, morreu. Era uma festa surpresa. Foram tiradas várias fotos durante o episódio. Esta retrata o preciso momento da retirada da venda. 

Acho desnecessário dizer que nunca mais fui o mesmo. Não pela brincadeira em si, mas pelo meu esforço no exercício de morrer. Durante os dois anos que seguiram o incidente, afundei, cheguei a tocar o fundo do poço.

Exatamente dois anos após a festinha, esse desconforto havia se somatizado.
Minha recuperação parcial foi extremamente lenta e profundamente dolorosa. No auge de minha doença passei três meses deitado no chão, no mesmo lugar. Praticamente não comia, não me banhava, minhas unhas rasgavam a carne dos dedos que se avizinhavam. O Leo me visitou quase diariamente nesse período. Ele sentava-se ao meu lado e permanecia em silêncio, velando por mim.

As criança acreditam em papai Noel, os adultos acreditam em Deus. As crianças costumam criar amigos imaginários, os adultos tentam recriar os amigos perdidos.

Leo.

Leonardo Maurício Bentancour Sena, foi um violinista virtuoso, um compositor inesgotável. Sua exuberante melodia passeava entre o flamenco e a música medieval. Embora o flamenco fosse seu desafio, seu destino. 

Em 1991 conheci Lucimar, minha razão. Leo nos compôs em uma música. Leo criava melodias de rara beleza e força, vigor e delicadeza, revolta e gratidão.
Em 1997, Lucimar convenceu-me a fazer uma festa para comemorar meu aniversário, que nunca mais havia sido comemorado. Foi muito bom reunir meus seletos amigos. O Leo tocou pra gente. Infelizmente neste mesmo dia, Leo havia recebido o diagnóstico, ou melhor dizendo, a sentença... Câncer.

Leo, teve uma vida difícil, seu humor de infames trocadilhos bilíngües era uma tentativa de disfarçar sua melancolia. Quando sua vida ameaçava recompensar seu sofrimento, surge a doença com um sofrimento a potencia.

Leo parecia recuperar-se bem, dizia ainda não saber sobre a natureza de seu tumor, se maligno ou não.

No dia 1o de Julho, recebi seu chamado. Tato, seu irmão, mandou-me a mensagem: “Leonardo Bentancour está muito doente”.

No dia seguinte fui visitá-lo.  Seu corpo havia se transformado no instrumento de sua dor. Produzindo uma música infernal composta por um gemido ininterrupto e espasmos de uma dor lancinante.
A emoção do reencontro... O fio de sua voz... O sorriso forçado para nos poupar... A maldita consciência que o acompanhou até o suspiro final... A inadmissível resignação...

Em nossa última conversa, Leo confessou-me que o pior de tudo o que viveu foi um sonho que tinha durante o tratamento a base de morfina. No sonho, Leo caía em um abismo de fogo. Podia sentir seu corpo queimando nas chamas, enquanto desabava, orava para que Deus purificasse sua alma. Assim era o sonho, sempre.

Em 28 de Julho de 1998, Leonardo Maurício Bentancour Sena, inexistiu.

Comparado ao seu sofrimento final, foi misericordioso o ceifar da morte. Nesse dia uma frase do nosso velho “Don Ata” falava por mim “amanhã, ao amanhecer, hão de ouvir os camponeses um novo canto nas águas, metade canto, metade grito”.

Me desculpe, se desta vez não lhe apresento um final surpreendente ou personagens interessantes. Esta é a última homenagem que um homem sem fé, presta a um grande amigo.